La lanzadera siguió bajando por la carretera que serpenteaba entre algunas de las colinas de Alaska y nos permitió vislumbrar el camino que tendríamos que hacer de nuevo a la vuelta, pero esta vez sobre dos ruedas. Pronto, el asfalto dio paso a un camino de tierra que sacudió nuestro convoy. Mientras íbamos en la lanzadera conocimos a Tim, otro viajero en bicicleta, cuya carga ligera (mucho más ligera que la nuestra, y que de hecho tiene un nombre, bikepacking) nos había llamado la atención antes. Nos dijo que iba de camino a Prudhoe Bay, en un intento de igualar el récord de llegar a Ciudad de México en 6 semanas.
Poco a poco, el cielo se aclaró y las nubes dieron paso al sol. De repente, Robbie, nuestro conductor, redujo la velocidad y retrocedió suavemente: al borde de la carretera desierta se encontraba un magnífico lince, que nos observaba con curiosidad. Es un gran y raro privilegio encontrarse con este hermoso felino en estado salvaje. Robbie aprovechó la ocasión para señalarnos un enorme nido de águila pescadora construido en lo alto de un poste. Esta rapaz se encuentra en muchos rincones del planeta y le gusta anidar cerca de lagos y ríos.
Las colinas se sucedían una tras otra, la carretera subía y bajaba y me empezó a preocupar seriamente la idea de tener que subir esas empinadas cuestas. Juan y Tim se divirtieron al verme tan preocupada y me informaron de que sólo eran “pequeñas colinas” …. En cualquier caso, desde mi punto de vista, estas subidas parecían duras. Tim notó, divertido, que empezar un primer viaje en bicicleta por este rincón del mundo era probablemente una locura… Poco sabíamos de la razón que tenía.
Seis horas más tarde, Robbie finalmente nos dejó. Por fin habíamos llegado. La señal que indicaba el Círculo Polar se alzaba ante nosotros, punto de partida simbólico de nuestra gran aventura. Aparecida de la nada, una pequeña señora curvada de pelo canoso, nos entregó los certificados que atestiguaban nuestro cruce oficial de la línea invisible que marcaba el contorno de esta fría parte del mundo.
Tras un rápido picnic y una feroz pelea con una ardilla engreída, lo suficientemente testaruda como para intentar robarnos los bocadillos, cargamos nuestro equipo.
Y ahí íbamos, de camino a nuestros primeros kilómetros por la autopista Dalton. Como me imaginaba, el avance fue duro. El camino de tierra y guijarros hacían más difícil cada pedalada, hay que forzar. Y nuestra falta de entrenamiento, y de sueño ese día, se sumó también al desafío. Ante nuestros ojos, se alzó de repente una pendiente muy pronunciada de una longitud aterradora, el famoso tobogán del Castor. Nos enteraríamos más tarde de que esta subida permanece en la memoria de quienes tuvieron que afrontarla, debo confirmarlo. Desde el primer minuto, nos esforzamos. Rápidamente, me asfixié, mis piernas ardían. Me rendí, y me encontré empujando mi bicicleta a lo largo de esta subida infernal. Juan también caminaba y trataba de animarme. Ya en este momento, empecé a oír una vocecita en un rincón de mi cabeza, lentamente y luego más fuerte, que me susurraba: ¡pero qué **** estás haciendo aquí!
Llegamos a la cima, agotados. Todavía pedaleamos un poco antes de decidir parar para pasar la noche. Encontramos un lugar perfecto para montar la tienda de campaña en el acceso de emergencia al oleoducto, ese orgullo americano que se alza a lo largo de la autopista Dalton y que conecta las plataformas petrolíferas del norte de Alaska con el puerto marítimo de Valdez, donde se envía el petróleo para su refinado.
Filtramos el agua del río que Juan recogió y devoramos con avidez una sopa de fideos con pollo antes de colgar nuestras bolsas de comida en un árbol achaparrado, lejos de nuestro campamento, en un torpe intento de evitar el contacto con los osos, únicos habitantes con los alces, los lobos y otros miembros salvajes de la fauna local, en esta región desierta de humanos.
Dormimos 12 horas. Esta primera mañana marcó nuestro ritual: nos vestimos, recogimos la tienda, desayunamos y montamos las bicicletas. Luego estábamos listos para empezar nuestro segundo día. El objetivo era recorrer 35 km. Fue duro. Sufrí mucho, especialmente durante los primeros 10 kilómetros. Varias veces tuve que bajar a empujar mi pesada bicicleta cargada por esas malditas subidas de arena. Nos tomamos un bienvenido descanso en la cima de la montaña Finger. Mi energía estaba en su punto más bajo. Sin embargo, con mis preciados prismáticos al cuello, seguí a Juan por el pequeño sendero que conducía a un bonito mirador sobre las estepas de Alaska. Vimos revoloteando marmotas y ardillas y observé la zona, buscando un alce o un caribú sin éxito.
El saliente rocoso fue barrido por un viento helado en contra. Reanudamos rápidamente el camino y por fin conseguí el truco para subir las cuestas: sólo hay que coger toda la velocidad posible en la bajada… evitando los baches furtivos. Finalmente, pedaleé en mi primera subida sin bajarme de la bici. Luego una segunda. Luego una tercera…
Al atardecer, con nuestros kilómetros engullidos, la línea de acceso al oleoducto nos ofreció de nuevo un lugar donde instalarnos para pasar la noche. Mis piernas se sentían de plomo.